赖昌星前妻近状曝光:拒绝政府安置,独居3000平老宅,只做一件事

新闻动态

三月末的晋江,海风裹着潮湿的泥土味,吹过烧厝村那条窄窄的水泥路。 村里人早就习惯了。 每天早上六点前后,那扇锈迹斑斑的铁门会准时发出“吱呀”一声响。 一个头发花白的女人推门出来,手里攥着一把竹扫帚。 她把叶子扫成一堆,再用簸箕撮走。 三十年前她离开这里的时候,大门是锁着的。 钥匙不知道丢在了哪里。 她回来那天,站在门口捣鼓了快半个小时,锁芯里的锈屑掉了一地。 最后还是找了个村里的老锁匠,拿锤子把锁砸开的。 铁门推开的那一刻,院子里齐腰高的野草被风吹得东倒西歪。 墙皮掉得斑斑驳驳,露出下面灰黑色的砖头。 窗户上的玻璃碎了好几块。 堂屋里的蜘蛛网,从房梁一直垂到地上。 她愣在门口站了很久。 后来她跟人说,那一刻脑子是空的,什么也没想,又好像什么都想了一遍。 这座老宅子,是1974年盖起来的。 那年头,烧厝村一带的人家,大多还是土坯房。 赖家能盖起一栋二层红砖楼,在村里算是头一份。 总面积三千多平方米,院子里铺着厚石板。 搁在七十年代的闽南农村,这排场确实让人眼热。 谁能想到,五十年后,这栋楼的主人只有一个头发花白的女人。 她没有找装修公司,也没有请设计团队。 就找了几个乡下的泥瓦匠,把漏雨的屋顶补了,把裂开的墙面抹了。 自己在院子里铺了几条石板路,算是有了人能走的地方。 院子被她分成了几块。 青菜萝卜挨着茉莉玫瑰种,想吃菜了,蹲下去就能拔。 屋里的家具全是三十多年前的老实木。 她自己擦灰,自己抹净。 灶台是老式的土灶,烧柴火的那种。 高灶台旁边堆着劈好的木柴,整整齐齐。 每天做饭前,她先把灶膛里的灰掏干净,再拿打火机点着松针引火。 火苗蹿起来的时候,整个厨房都被烟熏得模糊。 炉膛里的柴火噼里啪啦响着。 锅里的水咕嘟咕嘟烧开了。 这座空荡荡的老宅子,才算有了点活人气。 2025年9月18日,她在抖音发了第一条视频。 穿着麻布衣裳,头发黑白相间,戴着一副老花镜。 坐在院子里那张掉了漆的旧藤椅上,手里捧着一杯刚泡好的铁观音。 镜头里的她看起来和村里其他六十二岁的阿婆没什么两样。 身形瘦瘦的,不胖。 脸上看不出太多皱纹。 她给自己的账号只写了四个字的介绍——“60岁重启”。 账号名字叫“华元兴茶叶”,主营福建本地的茶种。 半年时间,粉丝攒到了十万三千个。 直播间里,她从来不提要打赏的事。 有人刷评论说“赃款换的茶不喝”,她也不生气。 就淡淡回一句——“那就去别家,别烫了手。” 说完继续泡茶,手稳得很。 她卖茶的路子挺野。 学焙火的时候,手指被烫出过七八个水泡,也没停下来。 账号被平台封过好几次。 封了就换个号,继续上。 每次面对镜头,她只说茶叶的好坏。 茶叶的产地、采摘的时节、焙火的火候、冲泡的水温。 一样一样说,不急不慢。 其他的事,半个字不提。 有人问她过去的事。 她不回答。 把茶杯递过去,说尝一口,这个香味是不是有点像桂花。 就这么岔开了。 说是卖茶,其实图什么呢。 去年双十一,她冲上了“中老年口碑榜”。 卖的钱不算多,够维持日常开销,也够老宅的水电维护。 厦门当地政府不是没管她。 她主动回国投案之后,有关部门在厦门市区给她准备了住处。 地段好,设施全,拎包就能住进去。 实实在在的,保证她老了有地方住。 她看了一眼,把钥匙退了回去。 说什么都不肯住。 转头就扎进晋江这栋荒废了三十年的老宅子。 三十年了。 她三十年没回来住过。 村里人有时候看她一个人在院子里忙活。 拔草,浇水,扫叶子,劈柴,生火。 从早忙到晚,手就没闲下来过。 有人觉得她是返璞归真,看透世事了。 也有人觉得她就是想躲开人群。 换了别人,也许这两种想法都对。 但她不是别人。 提起曾明娜这个名字,知道的人不多。 但提起她是赖昌星的前妻,知道的人就多了。 当年的远华案,涉案金额高达530亿元。 赖昌星走私犯罪集团在厦门关区大肆走私成品油、植物油、香烟、汽车等货物。 仅成品油一项,不报关走私的就有450多万吨。 走私进口的香烟有163万多箱。 偷逃税款300亿元。 那是新中国成立以来查处的最大的一起经济犯罪案件。 远华集团的主楼叫“红楼”,在厦门湖里区光华路2号。 七层小楼,红顶、红瓦、红墙。 闽南侨乡习俗里,红色代表发财和吉利。 红楼一楼是大厅,二楼是宴会厅和餐厅。 三楼桑拿按摩房,四楼卡拉OK包厢。 五楼六楼是卧室,七楼是赖昌星的办公室和会议室。 每天车水马龙,进进出出的人都是有头有脸的领导干部。 这个女人的故事,要从更早的时候说起。 1964年,曾明娜出生在晋江青阳镇莲屿村。 父亲叫曾传章,母亲叫蔡秀猛,都是老实巴交的农民。 她小名叫美好,村里人按当地习惯叫她“阿好”。 她是家中长女,下面有两个弟弟,一个叫曾明育,一个叫曾明铁。 1981年3月,她去烧厝村的亲戚家喝喜酒。 那顿饭桌上,她认识了赖昌星。 赖昌星比她大六岁,1958年生人。 家里兄弟姐妹八个,他排老七。 父

about image

篮球,改变的不仅是身心,还有你的人生!...

篮球,改变的不仅是身心,还有你的人生!...